Une fois par semaine, les éleveurs du conté de Laois, en Irlande, se rassemblent à la foire aux bestiaux de Ballinakill, afin d’acheter ou vendre des vaches. Ce marché est une affaire d’initiés. Le commissaire-priseur annonce les enchères dans un galimatias fait de chiffres et de détails techniques, rythmé comme un chant. Il faut aller vite, d’autres bêtes attendent leur tour. Les gestes des fermiers sont à peine visibles : un hochement de tête, un léger geste de la main ou du doigt suffisent à faire monter les enchères. Les vaches ne semblent pas apprécier la parade. Nerveuses, elles se braquent et chargent le personnel. Le maître de l’arène se cache derrière les barreaux pour ne pas se faire écraser. Un coup de bâton sur le museau. Au suivant ! Pour les éleveurs de la région, cet événement est aussi l’occasion de discuter avec les collègues et de prendre la température de l’économie locale.
Reportage effectué dans le cadre d’un travail sur les différents visages de l’agriculture mondiale.